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Me gustaria terminar con la historia de Molly, que acaba de morir a la edad de 16 afios. A lo largo de
su corta vida, Molly iluminé a todos los que la rodeaban. Su familia nunca perdié la oportunidad de hacer
saltar la chispa del humor en una de las mayores tragedias de la vida. Me encantaba recibir sus cartas, que
sabian encontrar el lado divertido a casi todos los aspectos de la vida cotidiana de un SR en la familia. Me
acuerdo de la foto de una venta de objetos usados que me mandaron, en la que posaban todos en el por-
che de la casa y Molly llevaba en la frente un adhesivo con un precio, que se lo habian puesto sus herma-
nos como travesura ese dia. Estaban consagrados en cuerpo y alma a Molly y ella era una parte extraordi-
naria de sus vidas. Cuando murié, su hermano Matt y su hermana Annie, escribieron:

uando Molly tenia dos afios y no podia hablar, intentamos arreglarla. La llevamos a un

logopeda, a un terapeuta ocupacional y a cualquier otra terapia que se nos ocurria.

Fuimos a médicos convencionales y a otros que no lo eran tanto. A la edad de 6 o 7 afios
nos dimos por vencidos y decidimos aceptarla por lo que era, lo que resultaba mas impor-
tante que lo que pudiera hacer. Era la luz de nuestras vidas. Todo en ella era genuino y de ver-
dad. La queriamos y nos queria. Y nos lo pasdbamos bien con ella. Era muy divertida.

Nos ensefid a tener paciencia y tolerancia infinitas. A su vez, era paciente y tolerante con
nosotros, por muy tontas que fueran las cosas que le pediamos. Era una persona emocionalmen-
te muy coherente. Aunque nunca sabremos como percibia lo que pasaba a su alrededor, se com-
portaba con muchisima dignidad.

La verdadera medida del éxito es cémo jugamos la mano que nos corresponde en la parti-
da, y Molly la jugé extraordinariamente bien. Echaremos de menos su sonrisa y algazara, el brillo
de sus 0jos, y sus ocasionales travesuras. Nos faltard su presencia. Siempre sera parte de noso-
tros.

Cuando murid, la madre de Molly se consumia con la pérdida, pero saco fuerzas de flaqueza para lla-
marnos y autorizar la autopsia de su hija, el Gltimo regalo de vida para muchas otras nifias. Le expliqué el
proceso y le aseguré que yo seguiria todo desde el principio al final en el Banco de Tejidos de Harvard. Con
su humor de siempre, me dijo con lagrimas en los ojos: "Harvard. Al final lo consiguid. Siempre quisimos
que fuera alli”. A lo que yo respondi: “Molly nos ensefid mas en su corta vida de lo que cualquier institucion
académica o universidad lo hubiera hecho. Molly se salt6 todos los tramites de la educacidn oficial y se puso
a trabajar directamente de profesora.”

No debia haber sido asi. Molly deberia haber crecido e ido a la universidad como su hermano y her-
mana irdn. Deberia haber estudiado en Harvard en vez de ser estudiada alli. Tenia un gran potencial hasta
que el Sindrome de Rett nos la arrebat6. Y aunque la experiencia como padres con necesidades especiales
nos ha traido jubilo y felicidad, también conocemos el dolor tan grande que conlleva. No deberia pasar nunca.

Una cosa es conseguir dinero para investigacion, otra buscar investigadores dispuestos, y otra muy
distinta participar en el proceso que desemboca en la cura. Tenemos que apoyar sin descanso la investi-
gacion. Debemos alimentar las llamas de ese fuego y concienciar a los demas, hacer de la investigacion una
prioridad. Nadie mas lo hara si no lo hacemos nosotros. Gracias a las generosas aportaciones de familias
que participan en este proceso, descubriremos la causa, tratamiento y cura de esta enfermedad que no
deberia haber existido nunca. Es un gesto muy valiente. Os pido que sopeséis cuidadosamente la alterna-
tiva: generaciones y mas generaciones de Sindrome de Rett. Nosotros debemos recoger el guante.

Los padres tenemos la obligacién suprema de buscar y dar lo mejor y convertir nuestros padecimien-
tos en triunfos. Los cientificos tienen el trabajo complicado de contestar a tantas preguntas. El trabajo que
nos espera es ingente y el camino sera arduo. Pero, como el escultor que trabaja la piedra, hasta sacar la
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obra de arte, el martillo golpeara la piedra mil veces hasta que al final se rompa. Pero romperse, se rompera.
"Algunos suefios parecen imposibles. Luego parecen improbables. Y cuando hacemos acopio de nues -
tra fuerza de voluntad, son inevitables".
Christopher Reeve

Entré de puntillas en su habitacién a oscuras y le di un beso en la frente. Se movié y abrié despacio esos
grandes y expresivos 0jos. Su sonrisa pacifica era como el sol radiante que iluminé toda la habitaciéon con su
dulzura. La arropé y entorné sus ojos para volverse a dormir. Cerré sus 0jos chispeantes con un suspiro pro-
fundo, satisfecho y se qued6 dormida como los angelitos.

Intenté recordar algunos afios pasados, llenos de confusién, cuando Stacie era un misterio para todo el
mundo. Me acuerdo de la frustracién de no encontrar a nadie que nos pudiera decir qué iba mal, y luego cuan-
do pasaban los afios, de no encontrar a nadie que nos dijera que todo habia ido bien. Recuerdo haberme hecho
una y otra vez las mismas preguntas ¢cOmo? ;cuando? ¢por qué? ¢qué?

Ahora, casi 15 afios mas tarde, la confusion y la frustracion, la soledad y la incertidumbre se han desva-
necido. Han sido reemplazadas por la esperanza y por un mundo lleno de amigos a los que les importa. Stacie
sigue siendo un misterio pero ahora la entendemos mucho mejor. Hemos recorrido un largo trecho del camino
desconocido. Estamos en el umbral de nuevos descubrimientos que aportaran a nuestras extraordinarias hijas
una mejor calidad de vida.

Espero que este libro sirva de puente sobre las aguas turbulentas de las incertidumbres del pasado y que
muchos lo puedan cruzar sin tener que vivir con tantas preguntas sin respuesta. Si es asi, el esfuerzo ha vali-
do la pena.

Sali de puntillas de su habitacién, llevandome el sol de su sonrisa y la calidez de una nueva esperanza.

Kathy Hunter

Quise un final perfecto. Ahora he aprendido, de la forma mas dificil, que algunos poemas no riman y que
algunas historias no tienen un principio, ni un desarrollo ni un final claros. La vida es un sin saber, un cambio,
vivir el momento y aprovecharlo lo mejor posible, sin tener idea de qué es lo que va a pasar después. Ambig,
edad deliciosa.

Gilda Radner

Lo que es importante no es lo
que tenemos en la vida,

Sino lo que dejamos atras...
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